Erstellt am August 2025

Где-то между обязанностями и внутренней тоской

Каждое утро у Эммы начинается одинаково. Будильник звонит в шесть, и с этого момента она словно нажимает невидимую кнопку «пуск». Завтрак, сборы, бесконечные напоминания: умыться, причесаться, надеть носки, не забыть тетради. В доме вечно спешка, суета, крики. Муж у неё есть, но в это время он спит. Он встанет позже, спокойно выпьет кофе и уйдёт на работу.

Когда-то у Эммы были мечты: работа, развитие, что-то своё. Она даже пробовала, вечерами, украденными у сна, училась, проходила курсы, надеялась вырваться из замкнутого круга. Но всё растворилось. Сертификаты пылятся в ящике, а каждый разговор о будущем муж гасит одной и той же фразой: «Как ты себе это представляешь? Дети маленькие. Вот вырастут, тогда делай, что хочешь. Я что ли им буду еду готовить?»

"Вот вырастут".. звучит как обещание, но чувствуется как пропасть.

И пока Эмма смотрит на других женщин, в груди поднимается тяжесть. Те после фитнеса идут в кафе, ухоженные, в новых платьях, с блестящими ногтями. Их мужья дарят цветы, ведут в рестораны, возят в отпуск. У Эммы едва хватает денег на маникюр, о ресторанах и море можно только мечтать. Сил тоже почти нет, к вечеру она еле доползает до кровати. Их дети всегда аккуратные, талантливые, с дипломами и кружками. Её дети — упрямые, проблемные, ничего не хотят. И каждый раз сердце сжимается: у других семьи кажутся ярче, гармоничнее, счастливее. У других мужья лучше. У других дети умнее. У других жизнь правильнее. А у неё… всё как будто не так.

Эмма чувствует зависть и тут же стыдится её. Прячет за словами: мне это не нужно, главное дети. Но и эти слова пусты, как эхо из глубокой ямы.

Муж… У него словно своя отдельная жизнь. Пару раз в неделю он задерживается с друзьями, возвращается пьяный до неузнаваемости. И она остаётся одна со всеми заботами снова и снова. Но думает: лучше уж такой, чем совсем никакого. Иногда смотрит на него и спрашивает себя: почему выбрала его? Любит ли вообще? Скорее жалеет. Ведь без неё он точно пропадёт, сопьётся окончательно.

Вечером, когда дети засыпают, тишина обрушивается на квартиру. Эмма садится на диван, берёт телефон и листает ленту. Подруги — в отпуске у моря, с мужьями за руку, с детьми, которые смеются на пляже. Соседка выкладывает фото новой кухни, бывшая одноклассница гордится сыном, выигравшим олимпиаду. И пропасть в груди становится ещё глубже. Всё кажется недосягаемым.

Внутренний голос шепчет: им просто повезло. Их поддерживали родители. Их мужья другие. Им было легче.

Она выключает телефон и остаётся в темноте. Тишина давит, тяжесть накрывает с головой. В груди становится трудно дышать, хочется завыть от несправедливости, от усталости, от невозможности вырваться. Всё чаще в голове возникает одна мысль, которая давит сильнее всего: жизнь невыносимо тяжела.